倾斜之城    　◇ 每　每

　　我每次坐火车路过武汉，乘务员都要我们抬头看黄鹤楼，低头看长江。武汉在我的印象里，就像一列轰隆隆的火车，吵闹而火热地滚动在轨道上，凌乱、烦恼、单调。尽管武汉的朋友每次向我介绍他们的地方，总是标志性地列举诸如武大满园的樱花梅花、东湖徜徉的浩淼、甚至热干面里搅拌出香香的芝麻酱、黄鹤楼上远眺到的烟花三月……更甚至我还特意到过武汉玩了一趟，这些都没有办法改变武汉给我的印象。

　　我之所以对武汉有这样的印象，完全是因为我的一个好朋友曾经受到过武汉的伤害。至今我还可以在武汉地区的聊天室里找到这个伤心的女孩。她一会儿叫“失意”，一会儿叫“古墓幽灵”，反正她变着名字赖在聊天室里，祥林嫂一般地对武汉人说着她那个通俗的情殇故事。我曾经在聊天室里把她领回来，就像那一次我陪她到武汉，专门拣那个抛弃她的男孩子描述给她听过的一条必经的线路―――从武昌坐渡轮到汉口，那些单车头上挂着几棵青菜几块肉的下班的男人，让她对着浪花痛哭。那个男孩子毕业后在这个城市生活，在这个城市买青菜买肉片。

　　女孩专门去武汉地区的聊天室，开场白总是这样的：我不是武汉人，但我喜欢上了一个武汉人。于是就有武汉人来问她觉得武汉人怎么样。于是女孩就回答说武汉人很好，可是武汉人爱骗人，骗人的感情。于是有愤怒的，有好奇的，有共鸣的，都围上来了，于是女孩讲她被武汉人抛弃的经过。听着听着陆续有人离开她，那么老套的失恋故事在生活中跟青菜肉片一样普遍。最后有人塞她一句，既然武汉男人那么伤害你，你为什么还说武汉人好？女孩总是回答，因为他在一个雨夜到教室找到她送伞给她，所以他一直就很好。

　　记得我和她在武汉找吉庆街，找池莉小说里写的那个来双阳的鸭下巴，当我们满怀希望在夜晚到达那里的时候，一片荒凉，正赶上街道修建。我们于是觉得这个城市充满了欺骗。现在回想起来，这样的判断实在没有根据，又不是说吉庆街就真的令人失望，或者说压根就没有吉庆街，压根就没有鸭下巴，只不过刚刚碰上那里的修建而已。

　　一个人因为一次送伞的举动而永远好了，一座城市因为一个人的感情而永远倾斜了这是常犯的低级错误。