总有一种力量让我们泪流满面；总有一种希冀让我们勇往直前。
在教师队伍中，总有一群普通的人民教师在默默无闻地奉献着，他们用平凡的付出为学生精心编织着一个个美丽的梦想；用知识为学生架起腾飞的桥梁；他们如同沧海一粟，在各自的岗位上默默工作。教师节前夕，本报记者走近幼儿园、工读学校、聋人学校、医学院校的教师们，见证并记录了他们背后鲜为人知的故事。
聋人学校刘宇晟用爱在无声世界交流
9月9日，当记者走进太原市聋人学校的校园内时，一群生龙活虎的小伙子正在操场上打篮球，倘若不是在空中舞动的手语以及嘴里发出的啊啊声提醒了记者，记者看不出他们是聋人。
在教学楼二层，记者见到了学校高三年级的刘宇晟老师，他刚上完实验课，额头上沁着汗珠。他告诉记者，与正常的孩子相比，教聋学生往往要花费很大的心血：除了音、形、义之外，还得加上手语。对于一些来自农村的聋哑学生来说，他们只会一些简单的指示性手势，就连最基本的拼音字母发音也不会，必须手把手地从零开始。
比如，学一个汉语拼音字母“a”的发音，对普通的孩子来说，是很容易的事情。而要想让聋孩子能发准一个音，则需要重复几百遍甚至上千遍。为了让聋孩子读好一个词、发好一个音，刘宇晟把他们拉到身边，张开口让他们看清发音时舌头的变化，让他们触摸自己的喉部声带的颤动，让他们把手放在嘴边感觉气流的变化……
班里的学生虽然只有十来个，但老师的工作量并不轻，这里与普通学校不同，老师要根据每个学生的特点、理解能力、反应能力等进行个体化教学。
“这里的老师更多的是因为爱心留下了。能够让这些不幸的孩子在关爱和指导下获得生活的信心，到社会上能自立，有一个自主的生活空间，这便是特教最大的期望。”刘宇晟如是说。
工读学校张建华用爱抚平心灵创伤
“刚进工读学校，我就铁了心，打算破罐子破摔，这辈子都不想回头了。但想不到，张老师对我这么好，我不能没有良心。”这是一位被张建华老师的真诚打动、被他的爱心感化了的学生李强（化名）的心灵感悟。
小李强自幼父母离异，因盗窃被派出所送进太原市工读学校。张建华见到他时，李强头发蓬乱、满脸污垢，一双惊恐的眼睛四处张望，充满了戒心和敌意。
有多年工读教育实践经验的张建华懂得，必须用爱去消除孩子的对立情绪和焦虑心理，他发现李强没有被褥和换洗的衣服，便从自己家中抱了一套被褥，把自己孩子的衣服拿来给他穿。在帮李强换衣服的时候，张建华发现他身上有疥疮，严重的部位已经开始流出黄色的脓水，就立即带他去医院进行治疗，每天晚上给他清洗感染部位、换药,并进行心理辅导……经过两个多月苦口婆心的劝导，李强那颗封冻的心慢慢被融化。
采访中，张建华告诉记者，被送到工读学校的孩子，除了有行为偏差外，大多还有心理疾患。这使得孩子的教育很容易发生反复，要教育好一个工读学生，至少需要两年的时间。工读学校的老师不仅是老师，有时更像是保姆！从早上起床到晚上查铺，从就餐到劳动、卫生等每一个细节，都得操心。除此之外，老师还必须推心置腹地与孩子交朋友，用真爱去感化他们。
解剖教师杨桂姣学生是她最大的动力
在外人的眼里，解剖尸体是一件极为恐怖的事情，就在采访前，记者还以为从事解剖教学工作的一定是男教师，结果却出人意料，山西医科大学解剖教研室的杨桂姣老师是一位从教22年的女教师。
谈到当解剖老师的感受时，她最大的感触就是清苦：除了正常的教学之外，她还得和实验室的技术人员一起解剖尸体，解剖分离大的脏器、肌肉还比较容易，分离神经、血管时，要花费很多的心血，熬夜对她来说已是很平常的事情。有时由于工作需要，甚至在漆黑的夜里她还得一个人在灯下，解剖人的头颅。
“你就不害怕吗？”
“一开始也有点儿，但一想要让班里的学生都学到真本领，熟知人体的每个部位，勇气就自然而生。”
除了清苦之外，作为解剖老师还要整天面对福尔马林的困扰。记者随同杨桂姣老师走进解剖实验室，一进门，刺鼻的福尔马林味道就扑面而来，眼睛顿时辣得睁不开，泪水一下子流了出来。杨桂姣老师笑着说道：“这还没有放进人体标本呢，那时候的福尔马林味更重，我们就在这种工作环境里进行教学，还不能戴口罩！”
幼儿教师张洪燕苦却快乐着
“幼儿园的老师还不好当，当个‘孩子王’，只要把孩子哄得不哭，平平安安就行了。”这是不少人眼中所谓的幼儿教师。
但当记者走近太原市育蕾幼儿园的张洪燕老师后，着实体会到她的辛苦，除了正常的课堂教学活动外，孩子的吃、喝、拉、撒、睡，哪个环节都不能疏忽。每天都要对孩子一日生活情况进行详细记录：喝了几杯水，吃了多少饭，上了几次厕所等，并且还要向家长进行公示。
就拿简单地洗手来说吧，就有6个步骤：挽袖子，湿手，打肥皂，搓手心、手背、手腕，冲手，擦手。小朋友年纪小，有的就忘记了打肥皂，有的调皮的孩子干脆把湿手在衣服一抹就跑了，张洪燕老师总是耐心地帮助每个孩子，养成良好的卫生习惯。
每个新学期开始，她和班上其他的幼儿老师身上总要留下一些“伤痕”———那是在哄哭闹的孩子时，被抓破或被咬伤的。此时，她们只能忍痛继续哄孩子，想方设法转移孩子的注意力。
本报记者程洁
