几米的名字，跟绘本这门“创作”，这几年间突然在书业间冒起。

　　许多读者从几米的作品中得到启发和力量，书卖得好，连带周边产品如唱片、精品等也大有市场，爱情小品《向左走向右走》还被杜琪峰拍成电影，“几米”效应愈来愈热。

　　成名了，几米却感到惶惑不安，并且经常怀疑其真实性。他对自己缺乏信心，经历过生命无常的考验，他甚至不敢拥抱幸福。总是会问这是真的吗？这是假的吗？即使幸福就在面前，他仍是审慎地保持着距离。“我是那种无法全然快乐的人。”

　　因此他的画笔，尽管安慰了不知多少个心灵，却总是忧伤而孤独的。

　　由沈颢主编的《距离幸福还有几米？》中有篇《几米访谈》，成名了的几米面对记者的提问，倾吐了自己创作时的痛苦心境。

　　几米是这样坦言的：

　　我并没有像大家所谓的饱读诗书，或是念了很多书，了解时事，对人性有很透彻的了解。我觉得好像每个作家在做的，对我来说，都非常遥远。可是我觉得我有一股不断泉涌出来的、创作的那种无法压抑的痛苦。哈哈哈。可是我也没有去读什么书，好像有些书大家觉得棒透，可是我就是进不去。而且花那么多时间画图，我实在没有力气去念书了。所以我是愈念愈短，现在我只能念一点诗。

　　当记者问他画图的创作过程时，几米是这样说的：

　　其实我从来不思考，我用的是直觉，我有点不好意思跟人家讲，因为好像我在变魔术呢。就是我坐下来，然后我的手这样画来画去（用手比划着），好像在走碟仙，哈哈哈。突然这个角色在这里，然后背景就跑出来。因为你一直在想那个故事，你不必去思考细节，因为你每天都在想，所以你坐下来就知道今天你要把那个场景拉出来。所以他们问我有没有留底稿，或者多画了出来的东西，我说我没有，我没有多出来的东西呢。我几乎很少有画坏撕掉的过程，我不太有。我会事先画一些乱七八糟的草稿，“热身”到一半以后，那些都不用了，我不会回头看我的草稿，就坐下来直接画我的正稿。我就直接在图画纸上画，然后擦掉再画。我也没有很反复的，先画一张，然后放下来描，所以我的图很脏，哈哈哈，里面会有很多铅笔线，很脏的。哈哈哈，我跟你说，有时尽管画坏了，我还是会把它反复修改，然后，我就会把故事重新润饰一遍，我就是死都不愿意重画。哈哈哈。

　　我觉得我的创作其实没有那么严格的，我需要很大的直觉和灵感。可是为什么《幸运儿》那么痛苦，因为它不太让我玩那个游戏，所以我就搞得很痛苦。因为它要很准，要我去跟随它，所以我就会抗拒、害怕、逃避，所以这次画很久。

　　听了几米的言说后，是否让我们对文学理论的规范创作手法产生了怀疑呢？有时，在无序状态下创作的才是最能表达心声，也最能打动读者的作品。

　　[《距离幸福还有几米？》上海文化出版社出版]